다큐멘터리
감독
라시드 마샤라위 (총괄)
아흐마드 하수나(Ahmad Hassunah)
카림 사툼, 니달 다모, 네다 아부 하스나 등 총 22인
출연진
알라 나짐 (Alaa Najim)
야히야 사드 (Yahya Saad)
카림 사툼 (Karim Satoum)
니달 다모 (Nidal Damo) 외
<From Ground Zero>는 어떤 수식어로도 부족하고, 어쩌면 무의미하게 느껴지는 드문 작품입니다. 이 작품은 이스라엘이 점령한 가자 지구에 살고 있는 팔레스타인인들이 만든 22편의 단편 모음집입니다.
대부분 몇 분 정도의 길이이며, 일부는 논픽션이고, 일부는 극영화, 또 일부는 네오리얼리즘 전통을 계승한 하이브리드 형식으로 구성되어 있습니다.
이 네오리얼리즘은 제2차 세계대전 이후 폐허 속에서 이탈리아 예술가들이 고통스럽게 개인적인 작품을 만들어내며 형성한 방식입니다.
감독 겸 프로듀서인 라시드 마샤라위의 감독 아래 이뤄진 이 작업은 단순히 존재한다는 사실만으로도 엄청난 성취라고 할 수 있습니다.
이는 러시아의 침공 이후에 발표된 우크라이나 관련 다큐멘터리들과 유사하게, 민간 건물을 목표로 하는 군사력에 의해 자행되는 집단 학살 속에서, 민간인들과 아이들이 살해당하고, 생존자들은 음식과 물 같은 기본적인 생필품을 찾아 헤매는 일상에 대한 기록입니다.
그러나 <From Ground Zero>는 단순한 지옥에서의 보고서를 넘어, 재난 이후에도 예술이 여전히 가능하며 오히려 필수적이라는 사실을 증명합니다.
디지털 기술 덕분에 거의 모든 것을 잃은 후에도 사람들은 여전히 자신의 이야기를 보존하고 공유할 수 있습니다.
영상의 대부분은 아이폰으로 촬영되었고, 2023년 10월 이후 사실상 감금 상태로 가자에 머물게 된 몇몇 전문 감독들은 더 나은 화질의 카메라와 렌즈를 사용했습니다.
일부는 화면을 시네마스코프 비율로 크롭하여, 자신들이 유튜브 클립이 아닌 ‘영화’를 만들고 있다는 점을 시각적으로 주장하는 듯 보입니다.
정교한 서사는 이들 작품에서 우선순위가 아닙니다. 그럴 환경이 아니기 때문입니다. 여러 단편에서 사람들은 파괴된 집에서 나무를 뜯어내어 음식을 조리하거나, 오염된 물을 정수하거나, 추운 밤을 견디기 위해 불을 피웁니다.
이스라엘 드론의 윙윙거리는 소리는 끊이지 않습니다. 대부분의 사람들은 가족을 여러 명 잃었습니다.
“어젯밤에 내가 사랑하는 사람은 죽지 않았을까?”
“오늘 나는 뭔가 먹을 수 있을까?”와 같은 질문으로 하루를 시작하는 이들에게 5분짜리 다큐멘터리를 찍고 편집해내는 일은 거의 기적에 가깝습니다.
대부분의 단편은 파편적입니다(실제로 <Fragments>라는 제목의 단편도 있습니다). 이들은 어떤 관찰, 감정 또는 이미지 하나를 남깁니다.
전체적으로 보자면, 하나의 주제를 중심으로 다양한 기여자들이 만든 노래 모음집이나 시집과 비슷합니다. 이 작품의 주제는 ‘폐허 속 삶’입니다.
카림 사툼의 <Hell’s Heaven>은 물리적 경험을 통해 전달되는 강렬한 은유입니다.
한 남자가 시체 주머니 안에서 눈을 떠, 자신이 어떻게 거기에 들어가게 되었는지 알지 못한 채 하루 종일 돌아다니다가 밤이 되면 다시 주머니에 들어가 지퍼를 올립니다. 그는 살아있지만, 기능적으로는 죽은 것이나 다름없습니다.
니달 다모의 <Everything is Fine>은 스탠드업 코미디언을 따라갑니다. 그는 “가자의 비극조차도 내 예술을 향한 열정을 꺾을 수 없었다”고 말합니다.
그의 무대는 이제 거리이며, 배경은 폐허입니다. 공연 전 그는 솥에 물을 끓여 임시 샤워장에서 몸을 씻습니다.
여러 편의 단편은 교육과 자기계발의 기회를 잃어버린 현실을 다루고 있습니다. 타메르 니짐의 <The Teacher>는 전직 교사 알라 니짐이 폐허가 된 동네를 돌아다니며 하루를 보내는 모습을 담습니다.
아흐메드 알 다나프의 <School Day>는 야히야 사드라는 소년이 텐트에서 홀로 살며, 자신이 다니던 학교가 무너져버렸음에도 불구하고 매일 ‘등교’하는 모습을 그립니다.
그 학교에는 그의 선생님을 기리는 작은 기념물만이 남아 있습니다. 선생님은 이스라엘군에 의해 살해당했습니다.
카미스 마샤라위의 <Soft Skin>은 부모와 떨어졌거나 고아가 된 아이들에게 애니메이션을 가르치는 내용을 담고 있습니다.
아이들은 각자의 이야기를 모아 하나의 서사로 구성한 후, 아이폰과 흔들리는 삼각대를 이용해 촬영합니다. 종이로 만든 도시 폭격 장면은 실제 폭격 음성과 동기화됩니다.
이 애니메이션은, 어머니가 자녀의 팔다리에 이름을 영구 매직으로 적어놓은 남매 이야기를 담습니다. 이는 폭격으로 신체가 훼손돼도 신원을 확인할 수 있도록 하기 위한 것이었습니다.
이슬람 엘 제레이의 <Flashback>은 PTSD를 겪는 소녀 파라 알 제레이를 따라갑니다. 그녀는 가족과 집을 잃은 경험을 이야기하며, 언제든 도망칠 수 있도록 항상 준비해 두는 ‘고백(go-bag)’에 대해 말합니다.
네다아 아부 하스나의 <Out of Frame>은 대학이 폭격당했음에도 석사 졸업 프로젝트를 계속 이어가는 화가의 이야기를 담고 있습니다.
아흐메드 하수나의 <Sorry, Cinema>는 예술을 포기하게 된 자신에 대한 고백이자, 영화라는 매체에 대한 사과입니다.
“용서해줘, 시네마. 나는 카메라를 내려놓고 다른 사람들과 함께 뛰어야 해.”라는 내레이션이 흘러나옵니다.
이 작품의 마지막 장면은 이 모음집 전체의 감정을 요약합니다. 하수나가 다른 주민들과 함께 낙하산으로 떨어지는 구호물자를 향해 달려갑니다.
한 남자는 당나귀가 끄는 작은 수레를 타고, 소형 트럭 몇 대는 순식간에 사라집니다. 많은 사람들이 속도를 내지 못해 중간에 포기합니다.
밀가루 한 봉지가 찢어져 바닥에 흩어지지만, 사람들은 모래와 함께 남은 것을 주워 담습니다. 한 남자가 말합니다.
“보시다시피 우리는 밀가루와 모래를 주워 먹습니다. 땅에서 뭐라도 있으면 주워야 하니까요. 먹어야 하니까요.”
결국 <From Ground Zero>에는 긴박감과 불완전함이 항상 함께합니다. 모두가 가진 것 안에서 최선을 다하고 있습니다.
기술적인 문제나 개념적 결함, 스타일적인 약점 따위는 이 상황에서는 중요하지 않습니다. 굳이 언급하자면 몇 가지 개선될 수 있는 점은 있겠지만, 이 작품에서는 그것들을 지적하는 것이 마치 임종 직전의 편지에서 문법을 고치는 것만큼 무의미하게 느껴집니다.
각 단편에서 인물들 간의 관계가 명확하지 않거나, 그들의 이후 운명을 알 수 없는 경우가 많습니다. 그러나 이는 오히려 보편성을 부여합니다.
관객은 “이건 우리 이야기일 수도 있다”는 감정, 혹은 “지금 우리에게도 일어나고 있는 일이다”라는 공감으로 이어지게 됩니다. 이것이야말로 영화라는 공감 기계의 힘입니다.
이 작품 전체를 관통하는 공통된 메시지는 ‘어떤 장애물 속에서도 예술은 계속된다’는 것입니다. 수많은 살육과 파괴 속에서도, 창작의 열망은 꺼지지 않습니다.
공포와 슬픔으로 가득 차 있지만, 이 영화는 제가 본 영화 중 가장 희망적인 작품 중 하나입니다.
'다큐멘터리' 카테고리의 다른 글
| 에브리 리틀 띵2024(Every Little Thing 2024) (0) | 2025.04.28 |
|---|---|
| Oceans Are the Real Continents 2025(원제: Los océanos son los verdaderos continen) (0) | 2025.04.25 |
| 포어셀레인 워 2024(도자기 전쟁, Porcelain War 2024) (0) | 2025.04.25 |
| 브라이언 존슨: 영원히 살고 싶은 남자 2025(Don't Die: The Man Who Wants to Live Forever 2025) (0) | 2025.04.23 |
| 레지네이터 2024(Resynator 2024) (0) | 2025.01.14 |
